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A Chatinha, o barco típico do Acre e do Amazonas, espécie de monumento naval das antigas iniciativas dos pioneiros (Foto Scheier) 

A sen~ora O □ onais em áRuas ao Amazonas 

O pavor deixara-lhe os cabelos completa-
mente brancos. Lisos, ainda sedosos e boni-
tos. Não era tão fácil chegar até sua cadei-
ra de braços, naqueles tempos em que, 
entre os anos de 1770 e 80, os monarca~ de-
cidiam de seus subditos, encarregando-os 
de arriscadas missões por terras da Améri-
ca. Traumatizada, a senhora Godin de Odo-
nais procurava tão sàmente repousar e es-
quecer, esquecer e repousar. E em não sen-
do possível chegar até ela, contentemo-nos 
de a contemplar respeitosamente. Pouco 
adiante, sôbre pequena e elegante mesa, 
extranhos objétos parecem evocar algo dis-
tante no silêncio da grande sala. A senhora 
Godin volta o olhar sôbre êles e estremece. 
Foram suas próprias mãos que num mal-
fadado dia de assim distar,tPs anos. re-
cortou-as dos pés dos irmãos já cadaveres, 
Tôda vez que encara os pedaços de couro, 
sua imaginação reconstitúi os pés dos dois 
entes queridos e srbe ainda por seus cor-
pos inanimados. M"lis ao lado, uma sáia de 
grosso algodão lembra-lhe a expressão bon-
dosa duma índia. Não é a senhora Godin 
quem faz êste relato. Não lho permitem 
suas gastas fôrças. Nem é conveniente rea-
cender a chama das recordações, quando 
são tristes, quando nelas há desventura. 
Então aconteceu-me ouvir-lhe a voz in-
termitente e nervosa. Não que eu lhe per-
guntasse. Não que ela respondesse. Mas, à 
imaginação ocorreu que falasse e que in-
teressadamente permanecesse eu por mui-
to temoo atendendo-a a fim de conhecer-
lhe a história e a história dos estranhos 
objétos. Assim principiou: no dia primeiro 
de outubro de 1769 parti de Riobamba com 
meus trinta e um índios e minhas bagagens. 
Havia vinte anos deixara o lar e não avista-

va meu marido, navegante e homem de ne-
gocios, e que então me aguardava em 
Oyapok, na América. Em breve chegava-
mos a Canelos, no pequeno Bobouasa, bem 
perto do Amazonas, um rio que já naquê-
les tempos povoava a imaginação das gen-
tes. Canelos, porém, estava transformada 
numa vila deserta. A varíola afugentára aos 
que haviam conseguido escapar. E, ái de 
mim, experimentei chamar meus índios e 
não mais pude vê-los. Estavamas a meio 
caminho do pôrto onde uma nave, posta a 
meu serviço por dois soberanos, nos aguar-
dava. Depois de muito procurar encontra-
mos dois dos habitantes que já se prepara-
vam para homisiar-se nos bosques e que 
por fim se dispuzeram a construir um pe-
queno barco. Reiniciamos assim a viagem 
em direção de Andoas, descendo o Bobou-
asa, a cêrca de cento e cinquenta leguas. 
Dois dias depois fizemos parada. Mas, tam-
bém êstes índios desapareceram. Partimos 
vogando quase que sem rumo certo, até que 
descobrimos uma habitação nas margens, 
onde encontramos um índio convalescen-
te, que, apezar disso, resolveu tomar o ti-
mão. 
Mas, desgraçado convalescente, sucedeu que 
o senhor R., fazendo parte da comitiva, dei-
xou que seu chapéu voasse à água e de-
vendo ser muito importante esta peça do 
seu vestuário, mandou que o índio o reco-
lhesse e o pobre, sem suficientes fôrças pa-
ra nadar, pereceu. Eis que a barca passa 
àe novo a ser conduzida por gente sem perí-
cia; logo enche-se de água. Desembarcamos, 
construindo em terra uma tosca habitação. 
Cinco dias distantes do primeiro destino, o 
senhor R., ( o do chapéu), parte, com um 
outro francês e um meu fiel negro. ~ste 

senhor R., porém, passa a cuidar mais dos 
seus interêsses do que de outra coisa. Quin-
ze dias seriam suficientes para enviar-nos 
um barco e alguns índios. 
Er:gotam-se vinte e cinco, não nos restava 
que confiar em nossas próprias fôrças. 
Construímos uma espécie de jangada, a 
qual, mal dirigida, indo de encontro a um 
tronco, submergiu e tudo se perdeu. Fui sal-
va por meus dois irmãos. A pé retomamos 
o árduo caminho, seguindo pela margem e 
depois, embrenhando-nos no bosque, onde 
nos perdemos entre hervas, liames, cipós, 
arbustos e o mêdo. Feridos pelos espinhos, 
cle~.providos de víveres, perseguidos pela 
sêde, passamos a alimentar-nos de grãos, 
raízes, frutos selvagens ... Mas, vencidos 
pela fome, pela sêde, pelo cansaço, expe-
rimentamos sentar-nos e não mais conse-
guimos sair dali. E três ou quatro dias pas-
sados assisti à morte, um depois do outro, 
dos meus irmãos, um sobrinho e mais qua-
tro dos meus acompanhantes. 
Deitada entre os cadaveres, passei cêrca de 
dois dias desacordada. Ao sentir algum âni-
mo depois de tão prolongado descanço, vi-
me descalça e semi-núa: uma camisa e duas 
mantas restavam. Cortei os sapatos de 
meus irmãos, amarrando a meus pés as so-
las aproveitáveis. Mas por fim, atingi a pé 
Bobouasa. A memória do local. o terrível 
espetáculo de que havia sido testemunha, o 
horror à solidão e à noite do deserto, o es-
pasmo da morte sempre presente aos meus 
olhos, impressão que a cada momento de-
veria redobrar-se, tornaram brancos os 
meus cabelos. No segundo dia da marcha, 
que não poderia ter sido muita, descobri 
água e ovos de côr verde, que não reco-
nheci. Não saberia dizer do que fossem". 
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Debret, Paisagem brasiLeira (Musen ele Arte). Êstes são os ínelios, com os quais a senhora Oelonais teve q11e se familiarizar. 

Eis que a esta altura posso confessar que 
tudo extráio dum relato verdadeiro e me 

• reconcilio com seu autor, o próprio espôso 
da infeliz senhora Godin, o qual me dá al-
guma ajuda, dizendo: "Se lerdes num ro-
mance, que uma delicada senhora, acostu-
mada a gozar de tôdas as comodidades da 
vida, precipitada num rio e salva meio afo-
gada,tivesse penetrado um bosque em com-
panhia de sete pessoas, sem estrada que a 
guiasse e depois de passar muitas semanas, 
se tivesse perdido, tivesse sofrido fome, sê-
de, fadiga até o extremo, tivesse visto es-
pirarem seus dois irmãos mais robustos que 
ela mesma, um sobrinho apenas saído da 
infância, três donzelas suas domesticas, ain-
c!.a outro jovem; que ela houvesse sobrevi-
vido a esta catástrofe; que permanecendo 
sàzinha dois dias e duas noites em meio a 
éstes cadaveres, em locais onde abundam 
tigres e muito perigosas serpentes, sem ha-
ver encontrado nunca um só dêstes animais, 
esta senhora tivesse mesmo assim sobrevi-
vido, pondo-se a caminho de novo, coberta 
de andrajos, errante num bosque até o 
oitavo dia em que se encontrou em Bobou-
asa; acusarieis o autor do romance de fal-
tar à verdade ... " 

E volta a ecoar no grande salão a vóz can-
sada e triste da senhora Godin: 
Ao despontar do dia, ouvi rumor de gente. 
Dois índios procuravam meter uma barca 
na água. E foram minha salvação. Tão re-
conhecida sentiu-me, que, ainda mal dando 
acordo do que diziam e do que me sucedia, 
ao levar as mãos ao colo senti o pêso de du-
as correntes de ouro. Entreguei-as pronta-
mente aos meus benfeitores, mas um jesuí-
ta substitui a dádiva por três ou quatro 
meadas de grosso algodão. Tão irritada fi-
quei, que parti no dia imediato para Lagu-
na. Uma índia, de Andoas fêz-me uma saía 
de algodão, que mandei pagar logo que che-
guei a Laguna. Meu fiel negro, que parti-
ra em companhia do senhor R., ao fazer o 
mesmo trajéto, encontrou os corpos já cor-

1 oídos da comitiva e conseguiu alcançar 
Andoas primeiro, levando tudo quanto pu-
dera recolher, certo da morte de todos, 
perdendo-se depois das minhas vistas. Fi-
nalmente tive depois fácil acolhida e tra-
tei da saúde antes de prosseguir viagem. 
Daqui por diante, concedamos a palavra 
diretamente ao senhor Godin de Odonais, 
o qual, atendendo a um apêlo do senhor 
Deperthes, escreveu-lhe longo relato e car-
ta que este inclui na sua obra "História ele 
naufrágios". ou, "Coletcmea dos mais inte-
;·essantes relatórios de naufrágios, desde o 
século XV ao presente (1822) ". 
"O governador do Pará havia dado suas 
ordens, a fim de que todos os locais 
habitados à margem do trajéto, fossem 
provistos. Eu me esquecia de vos di-
zer que minha senhora não se curára de 
todo e que tinha o polegar de uma das mãos 
em péssimo estado: os espinhos nêle per-
maneciam, formando um depósito de tu-
mores; o tendão e também o ôsso haviam 
sido atingidos e falava-se em cortar-lhe o 
dedo. Porém, graças a cuidadosa cura e a 
sua coragem de suportar as dôres senti-
das quando lhe arrancaram alguns espi-
nhos da chaga, ela melhorou; melhorou, 
mas desde então não poude mais mexer o 
dedo. A galera prosseguiu sua rota até 
Curapa, que vos sabeis estar situada a bem 
sessenta léguas além do Pará; alí chegou 
também o senhor De Martel, cavalheiro da 
Ordem do Conselho, major da guarnição 
do Pará e por ordem do governador, assu-
mindo o comando da galera, conduziu mi-
nha senhora ao forte de Oyapok. Mal sain-
do do rio a galera na embocadura de Ca-
rara Pourí, onde as correntes da costa são 
violentíssimas, perdeu uma âncora e por-
que teria sido perigoso prosseguir com 
uma só, o sr. Martel mandou um barco a 
Oyapok pedir socorro. Tendo eu recebido 
notícias, saí do pôrto de Oyapok com uma 
das minhas galeras e cruzei cêrca da praia 
para encontrar a nave que a conduzia. 
Quiz finalmente Deus que a encontrasse no 

quarto dia, frente a Massacaré e depois de 
vinte anos de temores, de angustias e de 
calamidades que a ambos nos atingiram, 
abracei minha mulher dileta que eu já não 
esperava revêr. Esqueci nos seus braços a 
perda dos meus filhos e no presente tem-
pera grandemente minha dor o pensar 
que prematura morte preservou-os da fu-
nestíssima sorte que os aguardava nos bos-
ques de Canelas, onde, se tivessem sucum-
bido, talvêz também sua mãe, vencida pe-
12 dor, teria sôbre seus corpos espirado". 

Continuemos? "Além de tôdas estas des-
graças que vos narrei, tive uma questão ... " 
Não, leitor. Fiquemos na primeira sôma das 
desgraças ... 
Contenta-te de imaginar apenas que final-
mente no lar onde não puderam chegar seus 
filhos, após vinte anos, uma senhora de 
trato· delicado. sentada numa velha mas 
acolhedora cadeira dos tempos dos sobera-
nos, dos índios prestimosos e dos negros fi-
éis, contempla pensativa, os olhos ainda não 
refeitos, um par de solas, última recorda-
ção dos irmãos e uma sáia de grosso al-
godão, símbolo da bondade que ainda pôde 
encontrar em meio a tanta maldade e im-
previstos. "Minha espôsa, diz o narrador, 
tem sempre diante dos olhos o pavoroso 
quadro das suas desgraças e vãs resultam 
tôdas as tentativas para distraí-la." 
E passada a aventura pela imaginação do 
leitor, após dois séculos, relatados tão sim-
plesmente os fatos, desta feita entocaiada e 
humilde a imaginação, eu te convido, lei-
tor - a não ser que não creias no senhor 
Godin de Odonais, tão desventurado, nem 
no historiador Deperthes, - a convir comi-
go que a própria realidade disputa ao fic-
cionista o dom da inventiva. Pois nem vale 
a pena, diante desta narrativa verdadeira, 
dar azas à imaginação e prosseguir, inven-
tando um romance daquela cadeira antiga, 
daquela senhora de cabelos brancos, das 
velhas solas recortadas, da pesada sáia de 
algodão... TITO BATINI 
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