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Museés nors aes limites 

Museu de Arte, S. Paulo 

Jc venais du musée et pour descendre du 
trottoir je dus remanter une longue file 
de citoyens qui depuis une heure, avec 
une patience excessive, attendaient leur 
tour pour entrer dans un cinéma. J e 
pensais qu'il faudrait rendre le musée in-
téressant comme le cinéma, faire autour 
de ceei une truculente publicité, le mettre 
à la mode. 
Nous savons ce que sont le musées du mon-
de entier: des organismes três statiques; 
toujours spécialisés et circonscrits dans le 
choix des matériaux, leur efficacité édu-
cz.tive et leur force d'édification civile dis-
paraissent graduellement. Et, s'il n'est pas 
juste que hes jeunes gens aillent, pendant 
l'année, cinguante deux fois au foot ball 
et seulement un milliême de fois au musée 
il faut bien reconnaitre que leurs ordonna~ 
teurs ne se creusent pas la cervelle pour 
?-imi1:mer l'infime pourcentage que nous 
1mag1nons. 
H faut concevoir de nouveaux musées hors 
des limites étroites et des prescriptio~s de 
la muséologie traditionnelle: des organis-
mes en activité, pas dans le but étroit 
~'informer, mais d'instruire; pas une collec-
t10n passive de choses, mais une exposition 
contmuelle et une interprétation de ci-
vilisation. C•2 qui ne peut pas avoir lieu 
dans les musées tels qu'ils sont conçus 
aujourd'hui, dans des édifices de fortune 
avec un mauvais éclairage, sans vié. ' 
Dans le meilleur des cas le musée ce bain 
d'.antiquité et de choses 'mortes q~' Ernest 
.Junger, antiquaire subtil, définissait "tou-
jours angoissant et opprimant" est quelque 
ch'?se_ de sentimental et pire que sentimen-
tahstI(lue. On va au musée pour pleurer, 
se plamdre, regretter, Le sentiment y trou-V,<; une pâture macabre, un moyen de 
s epancher qu1 est parm1 les moins intelli-
gents. Paul Valery fait dire à l'architecte 
Eupalinos: "Il y a des monuments muets il 
Y a des monuments qui parlent, il y a des 
monuments qm chantent." La tâche d'un 
rrmsée doit être celle de faire résonner 
d'interpréter avec perspicacité et bonn~ 
t';ch!11que les monuments qui chantent: 
al!1;SI seraint _évités le risque des sentimen-
tahsD;eS mut,1les, de três dangereuses neu-
t:ahtes, les educations hybrides et l'éclec-
hsme. De l'oeuvre antique on doit seule-
:raent faire chanter la maxime la plus hau-
te: celle de l'intelligence, de l'ordre, de la 
mesure, de la parcimonie, de la rigueur. 
Les choses à dire, à faire remarquer dans 
un musée ne sont pas nombreuses et sont 
~imples. Il faut aider l'homme dans son 
enorme effort pour saisir les choses sim-
ples, le libérer de la complication, du chaos; 
11 faut le mettre à son aise dans sa recher-
che de la mesure, de la vérité. 
J'ai parlé de musées en général, mais mon 
propos est de considérer les musées d'art. 
J'ai tant de fois pensé que l'art, aprcs sa 
création, est mis de côte et au musée: il 
est catalogué, casé, il est appendu à un 
mur, isolé dans une vitrine. L'art qui est 
le germr? renaissant de notre vie, s'en ra-
cornit: il nait comme acte fécond sans fin 
sans bornes, sans temps et veut 'être con~ 
servé, mais comme germe de vie, pas com-
me relique. Nous voudrions l'art gardé 
non dans un vieux musée du 18éme siécle 
de la façon paresseuse que nous connais~ 

sons tous, mais dans un musée école de 
vie ou les choses de l'art devraient être re-
présentées par ce qu'elles contiennent de 
classique, c'est à dire, de certain, de per-
suasif, de moderne, d'éternel. Un musée 
pour tout le monde, intéressant oour tous, 
pas seulement pour les spécialistes stu-
dieux et pour la distraction des touristes. 
L'extraordinaire ensemble d'enseignements 
que l'art passé et en développement con-
tient en soi-même doit arriver à jouer un 
rôle prépondérant dans l'éducation morale 
de chaque citoyen. Dans notre musée on 
~n~eignera~t donc à aimer, à comprendre, 
a etud1er 1 art, tous les arts ou se concré-
tisent les plus hautes pensées de l'homme. 
Notre premiére préoccupation est de don-
ner aux arts une unité, et cela parce que 
la d1stmct10n, ou plutôt le violent divorce 
qui, de nos jours, s'est établi entre les 
arts, chacun s'étant replié et enfermé en 
lui-même jalousement comme dans un 
compartiment étanche, est une grave dé-
viat10n: c'est le signe d'une crise arrivée 
à son comble. 
Les musées ont beaucoup contribué à sé-
parer les arts les uns des autres· Le musée 
ancienne_ formule est, par nat~re et par 
constitut10n, mcapable de sentir et de re-
construire d'une maniére vivante l'unité 
fondamentale des arts, ce qui est indisoen-
sable, non seulement pour répondre à- une 
nécessité historique, mais encare pour don-
ner à la vie même un sens plus élevé 
d'harmonie, de cohésion, d'équilibre et de 
poésie. Sans cette unité les arts se dessé-
chent au lieu de se perfectionner: la pein-
ture devient une mélancolique peinture de 
chevalet, l'architecture n'est plus que 
l'aridité du mur lisse, la sculpture clevient 
une pépiniére de reproducteurs en série. 
L'unité des arts signifiera: participation de 
l'art à la société et contribution à sa sys-
tématisation future. Mais, qui battra le 
rappel? d'oü partira le mouvement? qui 
engagera la polémique en faveur de cette 
unité sinon un musée vital dont les di-
rigeants savent ce qu'ils veulent? 
Je crois que le moment est venu de réfor-
mer les musées, de les refaire de façon à 
ce qu'ils servent le peuple, qu'ils dirigent 
la formation de son gout, qu'ils le mettent 
devant l'antique, c'est à dire, aux prémisses 
de sa vie même, pour qu'il en tire des éner-
gies vitales utiles à l'avenir. 
Un musée comme nous l'entendons prévoit 
avant tout une architecture capable de con-
tenir ses activités multiples. Une archi-
tecture systématisée de façon à rendre pos-
ble le développement organique d'une pé-
dagogie dont les lois sont encare implicite-
ment contenues dans le bon gout, dans l'a-
mour pour l'art et dans la connaissance de 
l'histoirc, dans la participation au travail, 
dans la précision de la sensibilité. Pas une 
architecture-prison, mais une architecture 
libre, avec des intérieurs mobiles, des pa-
rais automatiques, des planchers, un éclai-
rage et une acoustique convenables à un 
séjour agréable. 
Dans cet anti-musée, l'histoire de la pein-
ture, par exemple, pourrait présenter le 
même intérêt que celui d'un spectacle et 
certainement le spectateur s'amuserait. Le 
nombre des passionnés de peinture aug-

menterait et "ie musée élargirait une bien-
faisante tache d'huile pour oindre de cul-
ture ceux qui en sont avides et même les 
irresistibles passionnés du seul turf ou des 
bains de soleil sur la plage. 
Chacun pense à ce que pourrait devenir, 
dans un musée comme le nôtre, l'intérêt 
pour l'histoire de l'architecture et pour 
l'architecture vivante: les gens s'enflam-
meront pour les problémes qui vont de ce-
lui de leur maison, ou même de celui de 
la chaise sur laquelle ils s'assoient, jusqu'à 
l'urbanisme, à la planification du pays et, 
porquoi pas? du monde entier. Si nous dé-
sirons continuer à parler d'éducation de 
l'humanité par distraction ou pour raisons 
électorales, alors ils continueront à exister, 
les vieux musées poudreux, les corps aca-
démiques qui sont préposés aux musées du 
monde entier, avec leurs toges et leurs 
hermines; mais si des intellectuels vrai-
ment responsables reconnaissent qu'une 
cre nouvelle est ouverte et qu'une révolu-
tion est à la porte, la révolution de la cul-
ture, le problême éducatif se place au 
premier plan, et notre musée, ou contre-
musée, comme on voudra l'appeller, doit 
être pris en considération. 

Je viens de l'Europe. Souvent, là-bas, j'ai 
prêché au vent ces idées et elles ont seu-
lcment soulevé des polémiques inefficaces: 
et momentanées. Là-bas, les rnusées. com-
me toute personne cultivée le sait;··sont 
placés dans des palais de caractere histori-
que et quand on en fait de nouveaux on en 
charge un rinceur de vieilles architectures: 
avec l'intention sadique de faire naitre 
mort un édifice qui doit garder des choses: 
mortes. En Europe, il n'y a rien à faire dans: 
ce champ: la culture est un fait d'érudi-
tion três palie dans l'ambiance conserva-
trice, un fait trop brillant dans l'ambiance 
qui pense à la possibilité d'une innovation, 
et d'autre part, la "politique d'abord" gâte 
dans les meilleurs cerveaux une vision réel-
le de l'avenir européen. Les idées sont tou-
tes ou étroitement nationalistes ou étroi-
ternent internationalistes, ou étroitement 
orthodoxes, ou étroitement utopiques, et, en 
chaque cas, elles sont particularistes. Les 
réforrnes ne peuvent pas arriver de cette 
Europe si divisée, si incapable de gestes et 
de renonciations. 
Ainsi, je suis d'avis que 1es Américains se-
ront vrairnent les prerniers à cornprendre 
la fonction éducative des nouveaux mu-
sées. Le M11seurn of Modern Art, de New 
York, est le premier pas sur la bonne voie. 
L'intérêt que j'ai observé au Brésil pour 
quelques unes de mes initiatives pour faire 
connaitre la peinture italienne ancienne, 
le travail d'un groupe d'architectes qui ont 
réalisé une unité d'arts dans un édifice re-
marquable, l'enthousiasme pour l'art de 
quelqu'un qui connait bien le machiaveli-
que "pigliare l'irnpresa" pour concrétiser 
avec l'energie nécessaire les initiatives, me 
font comorendre que le Brésil, d'un mo-
rnent a l'autre, résoudra le problême des 
musées d'une maniêre exemplaire. 
Il me sernble qu'au Brésil on se rend 
compte que les idées audacieuses ne sont 
pas des utopies, tandis qu'au contraire, les 
utopies ne sont jamais audacieuses. 

P. M. BARDI 
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O Museu de Arte de São Paulo foi o pri-
meiro museu do mundo qne inaugurou o 
gistema de mostras didáticas, oferecendo 
ao público, mesmo ao mais simples, um 
amplo panorama do desenvolvimento ar-
tístico. 84 paineis desmontáveis, contendo 
uma média de 5 até 10 fotografias ou qua-
dricomias. O Museu tem aproximadamen-
te vinte mil documentos 




