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A humanidade cria as arquiteturas, o tem-
po as destrói e quando não consegue des-
truí-las, caruncha-as, aruina-as e as so-
terra; quando é benigno, envelhece-as. A 
humanidade que pretende progredir é en-
volvida no processo do tempo, julga anti-
gos os edifícios de ôntem e ergue outros, 
com outras formas, outras idéias e nunca 
se satisfaz de inventar. 
Há vinte ou trinta séculos, o tempo devia 
ser algo mais calmo e a humanidade, uma 
turba serena ondulante à cauda de quime-
ras; a arquitetura modificava-se lentamen-
te. Depois, entrou na moda o arco, que 
desferiu um golpe de esquerda às colunas 
e aconteceu a revolução; posteriormente, 
do Norte, ensinaram a edificar as flechas; 
voltou-se 2. seguir, valentemente, às co-
lunas; logo, sobreveio a enxurrada das vo--
lutas e do arbitrário; ocorreu, depois, nova 
matança de colunas; e agora desabrocha 
uma arquitetura que, mal nasceu, já pre-
tende ser a mandante, suplantar as mães, 
avós e bisavós. 
O tempo, agora, vôa mais lépido e a hu-
manidade empenhou-se em abreviá-lo 
multiplicando seus meios de locomoção, 
tornando expeditas ao máximos, as má-
quinas de que se serve durante o dia; e 
todo êsse conquistar o tempo não se perfaz 
para o gôzo de porções de ócio suave, mas 
é recuperado para aumentar a ação para 
não sossegar, para obter a palma santa da 
insônia. 

Quem prova com o íntimo da história de 
cada século pode confrontar - defrontan-
do-se com precisa identidade - a arqui-
tetur~ com os costumes: em outras pala-
vras, um templo, um teatro, uma casa 
eram, no tempo de Péricles, o espelho das 
leis, da filosofia, da vida cotidiana; e no 
tempo de Napoleão, idem. No século XVII 
constrói-se tal como se atua, pensa-se tal 
como se constrói; Salvador Rosa escreve o 
epigrama contra Miguel Angelo e a pin-
tura é precisamente o oposto do "Giudi-
zio"; Borromini curva tôdas as linhas e 
a arquitetura usa fachadas contorcidas. Na 
época de Squarcione, num seráfico conver-
gir de estudos e de pensamento sôbre o 
classicismo, Mantegna pinta com o fundo 
dos tempos atenienses. Em suma, a arqui-
tetura é a moral que torna forma. 
Quem lamenta as formas antigas com co-
moção admirativa está fora de seu tempo, 
tal como os que lamentam as colunas e os 
tímpanos; são preguiçosos que não sabem 
compreender que as formas evoluem. 
As arquiteturas mudam de função; mas, 
embora mantendo o mesmo emprêgo, mu-
dam a estrutura, o espírito; é o tempo que 
exige, dia após dia, a novidade. As forta-
lezas que, em mil e quinhentos Lorini au-
torizadamente aconselhava, eram impres-
táveis meio século depois. 
Em arquitetura, nada pode durar. Tôdas 
as manhãs, dobrado à mesa, um engenhei-
ro calcula uma estrutura que rouba ao 

impossível outra falta de possível. A cú-
pula de São Pedro poderia fazer-se hoje 
três vêzes maior e com a metade do ma-
terial. Devorador, faminto, insaciável, o 
tempo morde as construções. Vedes, em 
nossa rua, uma casa de três anos apenas 
e já vos parece antiga, superada. A moda 
que reforma, e reelabora em cada estação, 
desempenha o seu papel nesta mutabili-
dade e a afeição às coisas sofre de inquie-
tação. Deseja-se o novo, ama-se o novo; 
nem mesmo as linhas dos automóveis, dos 
navios e dos aviões conseguem durar; de-
pois de um ano, já existe algo que muda, 
algo a acrescentar ou a eliminar. 
A humanidade é célere, não está serena, 
é agitada. Pedem aos edis uma obra har-
mônica, pausada, de ritmos ridentes, cum-
prida em meio à natureza e não sabem que 
o arquitéto não é capaz senão de expres-
sar o próprio tempo. 
Há cento e cinquenta ou duzentos anos, o 
arquitéto abarrotava urna saleta de bibe-
lôs, espelhos, lâmpadas, como que para 
tornar mais mórbido e melífluo o ambien-
te; hoje, não; o arquitéto já não procede 
assim; parece absorto na intenção de re-
duzir tudo ao mínimo, ao mais leve, ao 
mais liso, mais mecânico, ao mais funcio-
nal possível, num furor arquitetônico. 
Mas. esta adaptação ao mecânico, ao útil, 
ao racional, não nos ccinduzirá a certo 
desejo de decoração, de "inutilidade artís-
tica"? ZOROASTRO CUNHA 




